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Cristina Ramirez, Ordalia

Por Jaime Gonzalez Cela y Manuela Pedrén Nicolau

La ultima peli slasher que hemos visto es seguramente una de las mas antiguas gque se
identifican con el género: E/ caso de Lucy Harbin, de 1964. Joan Crawford interpreta a
Lucy gue antes del minuto cinco ya ha cortado dos cabezas con un hacha, la de su marido
y la de la amante de este. Después de veinte afios internada en un psiquiatrico, Lucy
vuelve con su hija y entonces misteriosamente vuelven los asesinatos. Esta pelicula
aparecia etiguetada como slasher en la plataforma donde la vimos aunque también
encajaria con el terror psicoldgico, un precedente claro. Slasher es un subgénero dentro
de las peliculas de miedo que tomo fuerza en los afios ochenta y se reprodujo durante las
siguientes tres décadas con sagas vy secuelas. El patron narrativo del slasher es el de un
grupo de personas que son atacadas por un misterioso asesino en serie. Muy a menudo
se trata de personajes jovenes y van cayendo uno tras otro en una perturbadora y
predecible jerarquia -en nuestra generacion estas peliculas intentan marcar las conductas
sociales de la adolescencia, proyectando miedos sobre cualquier excursion con colegas al
campo para las mas caguetas y provocando risotadas a las mas fans de la pelis de terror-.
El caso de Lucy Harbin no sigue exactamente este patron, aunque si anticipa algunos
elementos caracteristicos, quiza se trate de un protoslasher. Los papeles protagonistas los
ocupan mujeres y aungue sus acciones estan determinadas por una locura histérica y
despechada, al menos no son final girls -ese personaje femenino que sobrevive en las
peliculas de terror y que por lo general responde a la figura de una joven virgen,
inteligente y valiente que gracias a su astucia, ingenio y bondad es la Unica que no acaba
muerta-.

A Cristina Ramirez las final girls tampoco le interesan, pero si los distintos géneros del
terror, que junto a los de la ciencia ficcion, inspiran a menudo su trabajo en el ambito del
dibujo. Tomando las estrategias narrativas del slasher, a donde apunta esta nueva serie de
obras titulada Ordalia es a los otros cuerpos, a los que si caen por no ejemplificar los
valores modélicos, a los que no se salvan. Y ahi va otro concepto en inglés: el body count,
que en el género de los asesinatos en serie se usa para referirse a todos ellos, a esos
cuerpos que se guedan en el camino, a los desechados. Unos cuerpos que ahora te
rodean en la sala, en Orden de aparicion (1, 2, 3y 4). Te acorralan, sumiéndote en un
enmarafiamiento de formas que recuerdan intestinos, musculos, encias. Partes del cuerpo
que tradicionalmente son atravesadas por las armas de los asesinos en las peliculas de
terror, pero que aqui componen escenas llenas de visceras que se revuelven contra el
arma logrando esquivarla e incluso rodearla, anudandose en una especie de
contraataque. Esta subversion de los roles entre armas vy tripas es para Cristina Ramirez
una forma de ir contra lo establecido en el género de terror, en cuanto producto cultural
popular que suele reproducir los tristemente habituales esquemas sociales de exclusion y
represion y una escala de valores en la que siempre pierden Ixs mismxs.
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Ramirez ha realizado para esta muestra obras que van de lo intestinal a lo cavernoso,
combinando varias técnicas y materiales sobre papeles de distintos formatos, con los mas
grandes desbordandose en murales. Para ello usa tinta china, acrilicos, lapices y aerosoles
y una muy especial gama de negros, como suele ser habitual en su trabajo. Pero en esta
exposicion el color negro se limita exclusivamente a las armas, que aparecen fallando sus
ataques, siendo rodeadas por esas formas de colores rosados, como de viscera inocente.
Solo en un caso el supuesto cuchillo no aparece en negro liso y mate, es en el diptico
Purialada Ty Purialada 2 donde la hoja del arma se contamina. En este caso parece que el
cuchillo ha logrado impactar, pero incluso agui el cuerpo atacado ya no es solo victima
inocente, sino que tiene agencia, es decir capacidad de actuar y contraatacar
contaminando asi al agresor. Y lo que no son armas son visceras, 0 quiza columnas de
cavernas imposibles, que Ramirez logra plasmar con una técnica minuciosa, cuidada, que
reproduce un entramado entre lo mineral y el tejido intestinal. La muestra cierra con
Llagas, un cuerpo nuevo gque nos remite a los que luchan, pero que ya no es igual, es
solido y tenso, dun continuara?

Para acabar, un Ultimo concepto que es en realidad el primero, el titulo: ordalia. Un
término que remite a los mecanismos para determinar la inocencia o culpabilidad en Ia
Edad Media. Ritos en los que, al igual que los sistemas de justicia sesgados actuales, el
veredicto se firma antes del proceso. Y eso es lo que les ocurre a los personajes que son
carne de body count: que se construyen para soportar y reproducir violencias y
opresiones. Mueren los que deben morir para que el imaginario de la jerarguia social y sus
valores quede impoluto. Frente a estas ordalias del cine comercial, los dibujos de Cristina
Ramirez nos llevan a otras donde los cuerpos se reorganizan desde sus propias
profundidades para esquivar, rodear y casi bailar con su atacante.

[Texto de la exposicion Ordalia de Cristina Ramirez. En La Gran de 22/4/23 a 1/7/23]
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